糧站的人記完數，揮揮手。
「行了，拉進去吧。」
馬車牛車一輛一輛拉進糧站大院。
院子很大，青磚鋪地，掃得乾乾淨淨。
靠牆一排大瓦房，青磚灰瓦，就是糧倉。
門敞開著，裡頭黑漆漆的，能看見碼得整整齊齊的麻袋，一袋一袋摞得老高。
林大生站在院子中央，手裡拿著那個鐵皮喇叭，扯著嗓子指揮。
「都排好隊，一輛一輛過秤！稱完了再往裡扛！別擠，都有份！」
第一輛車是王老根的騾車。
糧站的人推過來一台大秤，秤桿有胳膊粗，黑漆漆的，秤砣比腦袋還大，鐵疙瘩一個。
兩個壯勞力抬起一袋米，掛在秤鉤上。
糧站的人眯著眼，撥了撥秤砣，秤桿慢慢翹起來，又沉下去。
「一百二十三斤。下一個。」
旁邊有個戴眼鏡的年輕人，穿著藍布工作服，手裡拿著個硬殼本子，低著頭一筆一筆記著。
鋼筆尖在紙上划拉，沙沙響。
一袋一袋稱過去，數字一個一個記下來。
每稱完一車，那人就抬起頭，報個數，讓趕車的確認。
輪到蘇清風了。
他跳下車，把韁繩拴在車轅上，走過去幫著卸麻袋。
一袋一袋扛過去，掛上秤鉤。糧站的人撥著秤砣，報著數。
「一百一十五斤。一百二十斤。一百一十八斤。一百二十二斤……」
蘇清風站在旁邊看著，心裡默默算著。
這十幾袋米，加起來得有一千四五百斤。
今年收成確實好，比去年多了不少。
稱完了，糧站的人揮揮手。
「往裡扛吧，靠牆碼好，別歪了。」
蘇清風彎下腰，一使勁，把一袋米扛上肩。
那米袋沉甸甸的，壓在肩膀上，肉都陷下去一塊。
他穩住身子，一步一步往糧倉里走。
糧倉很大，比生產隊的倉庫還大。
裡頭光線暗，只有從門口和幾個小窗戶透進來的光。
已經堆了不少麻袋，黃燦燦的稻穀堆得老高，散發著淡淡的香味。
那香味混著麻袋的味兒，混著陳糧的味兒，聞著就讓人心裡踏實。
有人專門負責碼袋，是個五十來歲的老頭，瘦瘦的，戴著頂舊帽子，帽檐都塌了。
他站在糧堆旁邊，手裡拿著根長棍子，指指點點的。
「碼那邊，靠牆碼，一袋一袋碼齊了，別歪。對，就那兒。下一袋挨著，緊一點。」
蘇清風走過去，把米袋放下。
又轉身出來，再扛一袋。一趟一趟，進進出出，十幾袋米很快就卸完了。
額頭出了汗，他用袖子抹了一把，袖口都濕了。
卸完糧，林大生招呼大家回去。
「行了行了，都完事了。上車，回屯子！天不早了，再不走天黑前趕不回去。」
大家往車上爬，有的牽著牲口，有的扶著車轅，有的收拾著麻袋片。
馬車牛車咕嚕嚕往外走，車軸吱呀吱呀響。
蘇清風沒動。
他走到林大生跟前。
「林叔，我在這邊有點事，過幾天再回去。等拉精米的時候，我一塊兒回去。」
林大生愣了一下，回過頭看著他。
「啥事啊？還得待幾天？」
蘇清風沒細說，只是笑了笑。
「私事。您幫我給秀珍帶個話，說我在公社辦點事，過幾天就回。讓她別擔心，喂好那些兔子和雞崽。」
林大生看了他一眼，也沒多問。
都是男人，有些事不用說得太明白。
他點點頭，拍了拍蘇清風的肩膀。
「行。那你自個兒小心點。公社這地界，不比咱屯子里，幹啥都得留個心眼。過幾天拉精米，我再來，到時候咱一塊兒回去。」
蘇清風點點頭。
「知道了，林叔。」
林大生上了車，一抖韁繩。
馬車咕嚕嚕出了糧站院子，車輪碾過青磚地，發出咯噔咯噔的響聲。
蘇清風站在那兒，看著車隊走遠，看著那些馬車牛車拐過街角，消失在視線里。
夕陽照在他身上，把他影子拉得老長。
他轉過身，牽著自己的馬車，往那條熟悉的巷子走去。
巷子還是老樣子，窄窄的，兩邊是高高的青磚牆。
牆是舊社會的牆，年頭不少了，磚面發黑，可還結實。
牆頭的爬山虎綠了又黃，這會兒葉子已經開始掉了，剩下一片片枯黃，在風裡晃著，偶爾飄下來一兩片，落在地上。
青石板的路面被車輪磨得光滑，有些地方凹下去，是年深月久踩出來的。縫隙里長著青苔，綠綠的，踩上去有點滑。
他走得很慢，馬蹄子踩在石板上，嘚嘚嘚的，聲音在巷子里回蕩。
走到那扇熟悉的院門前，他停下來。
院門虛掩著，和他上次來的時候一樣。
門是木頭的，漆成了深綠色。
門環是銅的，擦得鋥亮，是許秋雅的手筆。
她這人，不管多累，都要把門環擦得亮亮的。
他伸手推了推，門吱呀一聲開了。
院子里靜靜的。
還是老樣子。
三間青磚房，窗欞上糊著舊報紙，院里掃得乾乾淨淨。
那棵老棗樹還在，棗子早就熟透了，紅的紫的，掛了一樹。
有些落在地上，爛了，招來幾隻螞蟻，爬來爬去的。
東牆角那幾盆花謝了，只剩下枯枝，在風裡晃著。
西牆角搭的絲瓜架上，藤蔓還綠著，可絲瓜已經老了，又粗又長，吊在那兒沒人摘。
有幾根都幹了，皮都皺了。
他深吸一口氣，聞見那股熟悉的味道。
有棗子的甜，有落葉的枯，還有一點點灶火的煙熏味兒，混在一起，說不清是什麼，可就是讓人心安。
許秋雅還沒回來。
這會兒她應該在衛生院上班。
他看了看天色，太陽快落山了，再有個把時辰，她就該下班了。
他把馬車拴在門口的拴馬樁上。
那拴馬樁是根石柱子，上頭有個鐵環，正好套韁繩。
紅棗打了個響鼻，低頭在地上找草吃。巷子里沒什麼草，它就那麼嚼著，也不知道嚼什麼。
蘇清風解下韁繩，把馬安頓好，然後推開院門，走進去。
先往灶屋看了一眼。
灶台還是老樣子，兩口鐵鍋，一大一小，鍋蓋是木頭的，用得久了，邊沿都磨圓了。
鍋碗瓢盆擺得整整齊齊，碗是粗瓷碗，有幾個豁了口，可洗得乾乾淨淨。
他掀開鍋蓋，鍋里空空的，什麼也沒有。
又看了看碗櫥，裡頭有幾個碗，一點鹹菜，還有半瓶醬油，半瓶醋。
他站了一會兒，轉身出了門。
得去買菜。
大半個月沒來了，得好好做頓飯。
