車子現在還不能拿，要去警局蓋章。
防止自行車被偷。
蘇清風填好，售貨員把那輛深藍色的永久牌自行車推出來，交到他手裡。
「同志，這車是你的了！好好保養，騎個十幾年沒問題！」
蘇清風接過車，推著走了兩步。
車子輕快，推起來一點不費勁。
他試了試車閘，靈敏得很。確實是好車。
林立傑跟在旁邊，眼睛都快黏在車上了：「清風哥，讓我騎一圈唄？就一圈？」
蘇清風看了他一眼，把車把遞給他：「小心點。」
林立傑接過車，興奮得臉都紅了。
他跨上車，蹬了兩下，車子就竄了出去，在供銷社門口的空地上繞圈，嘴裡還喊著：「好車！真是好車！輕快！穩當！」
蘇清風站在旁邊看著，嘴角彎了彎。
然後他轉身，又走進供銷社，來到賣縫紉機的櫃檯。
縫紉機比自行車少，只有三台，並排擺在櫃檯里。
兩台是黑色的，機身上印著「飛人」牌；一台是墨綠色的，機身上印著「蝴蝶」牌。
蝴蝶牌的那台，機頭是流線型的，鍍鉻的部件亮得能照出人影，一看就是高檔貨。
售貨員是個年輕姑娘，扎著兩條辮子，看見蘇清風過來，熱情地問：
「同志，看縫紉機？這是新到的蝴蝶牌，上海出的，質量最好，縫衣裳又快又平。你瞧這針腳，多細密！」
她拿出一塊布，當場演示起來。
腳踩踏板，皮帶轉動，機針上下翻飛，布上轉眼間就多了一排細密整齊的針腳。
蘇清風看著那排針腳，點了點頭。
「多少錢？」他問。
「二百一十六。工業券十五張。」
蘇清風沉默的時間更長了一些。
二百一十六，十五張券，比自行車還貴。
但他還是從懷裡掏出錢和券，數好，遞過去。
年輕姑娘接過錢和券，眼睛都瞪大了。
她在這櫃檯幹了兩年，還是頭一回看見有人一次掏出這麼多錢和券，連價都不還。
「同……同志，你稍等，我給你開票！」
蘇清風點點頭，站在櫃檯前等著。
林立傑騎了一圈回來，正好看見這一幕。
他把車停好，跑過來，剛好看見蘇清風把那一大沓錢遞出去。
「清風哥！」他驚得下巴都快掉了，「你……你這是要把家底掏空啊！」
蘇清風沒說話，只是接過售貨員遞來的發票，又接過那台蝴蝶牌縫紉機的提貨單。
兩樣東西，三百五十四塊錢，二十七張工業券。
再加上回去還要準備彩禮、辦酒席，這一趟，八百多塊的家底，怕是要去掉一大半。
但他心裡卻出奇的平靜。
值。
供銷社的售貨員從櫃檯後面探出頭來：「同志，這車你得去派出所蓋個鋼印。就在街那頭，走過去沒多遠。蓋了章登了記，以後萬一丟了也好找。」
蘇清風點點頭。
這事他聽說過，自行車是大件，得在派出所備案，車架上敲個鋼印，跟現在的戶口本似的。
「那縫紉機咋辦？」林立傑問。
售貨員笑著說：「縫紉機我們可以幫送到鄉下。同志你留個地址，過兩天我們派車送去。這大件東西，你自個兒馱回去也不方便。」
蘇清風想了想，點點頭。
縫紉機二百多塊錢的東西，路上磕了碰了心疼。
讓供銷社送，穩妥。
他留了地址，又把那幾張黃鼠狼皮從車把上解下來，遞給林立傑：「你先幫我把這個賣了回去。」
林立傑接過皮子，又看看那輛嶄新的自行車，眼裡滿是羨慕：「清風哥，那你啥時候回去？」
「蓋完章再說，你先走吧。」
林立傑應了一聲，又看了那自行車一眼，轉身去賣皮子。
走出幾步又回頭：「清風哥，你小心點騎！」
蘇清風擺擺手，推著車往派出所方向走。
派出所還是老樣子，灰磚平房，門口停著兩輛舊自行車。
他把車支在門口，推門進去。
值班的是個年輕警察，穿著洗得發白的藍制服，正趴在桌上寫東西。
聽見門響，抬起頭：「同志，有事？」
「來蓋章。新買的自行車。」
年輕警察眼睛一亮，站起來走到門口，圍著那輛永久牌轉了一圈，嘖嘖兩聲：「永久牌，好東西！一百三十八吧？」
「對。」
「發票帶了嗎？」
蘇清風從懷裡掏出那張發票遞過去。
年輕警察接過看了看，又看了看車架上的鋼號，點點頭：「行，登個記，給你敲鋼印。」
他回到屋裡，拿出一個大本子，讓蘇清風填上姓名、住址、車型、鋼號。
蘇清風一筆一劃填好，年輕警察又拿出一個小鎚子和一盒鋼印，蹲在自行車前，在車架的立管上「噹噹當」敲了幾下。
敲完用手指摸了摸，滿意地點點頭：「行了，蓋好了。以後萬一丟了，報這個鋼號就能查。」
蘇清風道了謝，推著車出了派出所。
日頭已經偏西了，街上的人比中午少了些。
他站在街口，看了看那條熟悉的街道，又看了看車把上綁著的那把新鎖。
剛才在供銷社順手買的，一塊二毛錢，鐵將軍牌的，結實。
他跨上車，蹬了兩下，車子穩穩地往前竄。
蘇清風腳下沒停，一路往那條熟悉的巷子騎去。
巷子還是老樣子，窄窄的，兩邊是高高的青磚牆，牆頭爬滿了爬山虎，綠油油的一大片。
青石板的路面被車輪磨得光滑，縫隙里長著青苔。
他把車騎到那扇熟悉的院門前，停下來。
院門鎖著。
那把鎖還是他走之前換的，鐵將軍牌的，跟車上這把一樣結實。
他掏出鑰匙，打開鎖，推開院門，把自行車推進去，支在院子里。
院子還是老樣子。
院里掃得乾乾淨淨，靠牆那棵老棗樹結滿了青澀的小棗，密密麻麻的。
許秋雅不在，估計去上班了。
正屋的門也鎖著。
他掏出另一把鑰匙，打開門，走進去。
八仙桌，長條凳，靠牆的碗櫥，牆角堆著幾袋糧食。
收拾得整整齊齊，乾乾淨淨。
桌上一塵不染，碗櫥里的碗筷碼得整整齊齊，連灶屋裡的鍋都擦得鋥亮。
許秋雅應該是住下了，收拾屋子，打掃院子，等著他回來。
