總有一些時候，人總是會深切懷疑自己選擇的。
高霏坐在戈壁灘上，守着自己的行李和吉普車，等待着不知道多久才會回來的解放軍同志。
她來的戍邊隊伍很偏，雖然從火車站出來有人接她，但很不幸，半路汽車壞了，開車的同志要回去找人，現在隻能她暫時守在這裡。
看着空無人煙的四周，縱使高霏膽子大，也漸漸後背發冷。
她聽瑜曼說過，疆外地區有野狼出沒，要是天黑了，接應的同志還沒有來，該怎麼辦？
四周荒無人煙，安靜的隻能聽見自己的心跳聲，這時候，高霏是真的後悔了。
眼看着天色越來越晚，她決定上車去等，坐了太久，甚至腿軟的有些站不穩，就在她打開車門的那一瞬間，似乎聽見了軍靴與地面接觸的沉悶響聲。
回頭一看，遠處，五個人正排成一列朝這邊跑來，剛剛站穩，就有兩個人去檢查車裡的情況。
為首的人高大、眼神銳利又嚴肅，和他對上視線的時候，高霏甚至有些緊張。
“營長，車一時半會兒修不好。”此時，傳來了車裡兩人的聲音。
那被稱為營長的人下一瞬看向她。
車修不好了，高霏想坐車回去的願望泡湯，隻能跟着他們走回去。
她這麼多年一直生活在京城，不習慣走沙石滿地的地方，才走了半個小時，就滿頭大汗，完全憑着毅力堅持。
那個高大沉默的男人突然道：“走不習慣的話，我可以背你。”
高霏張嘴就想答應，但恰好在這時候，她看清楚了他眼底掩藏很深的冷意。
這是覺得她本來就沒什麼毅力，所以毫無懸念？
氣性上頭，高霏拒絕了他，咬着牙跟上幾人，一路上都沒喊苦。
直至天色擦黑，幾人才到了部隊，高霏的住處是個很破舊的屋子，但在這裡已經算很好了。
她走了快兩個小時，腳上都打起了水泡，進屋的時候恨不得直接躺在地上。
鋪好床才躺下，門外傳來了敲門聲。
打開門看見是那個熟悉的高大男人，高霏在心裡猛翻白眼，直到看見他遞過來的創口貼，瞬間愣住。
她再一次認真打量了這人，發現哪怕正做着善舉，他仍然是這個眼神。
高霏後知後覺意識到一件事：這人或許不是看不起她，隻是天生死魚眼。
自己是誤會了。
她道了謝，挑破水泡貼上，幾乎沾上床就睡着了。
此後的兩天，高霏知道了那人的名字，楚文肅。
對方挺括的軍裝下約束着嚴以律己的身體，他外表雖冷，心腸卻很好，高霏看着他，腦子裡漸漸有了靈感。
她不去觀察其他戰士，反而将所有精力都放在楚文肅身上，大着膽子問他問題。
楚文肅大多數問題會坦誠回答，遇到不想說的内容，就閉嘴沉默。
後來高霏總結出一個規律，凡是涉及家庭的地方就是他雷區。
所以她漸漸将問題集中在日常訓練和周圍環境中，戰士們常常能看見兩人一前一後走在一起，而高霏手裡拿着一個本子寫寫畫畫。
“營長這是要鐵樹開花了？”私下裡，戰士們忍不住八卦。
楚文肅三十多歲了，這個年紀對男人來說，确實年富力強。可是他沒有家庭，還待在這個看不見女同志的疆外，大家都擔心他會打光棍。
這次京城裡來了個女編劇，全圍着楚營長轉，大家表面不說，卻恨不得後背都長上一雙眼睛。
“就是問一些問題吧。”有人回答。
他一說話，其他人的目光都集中在了他的臉上，“我們還忘記問你了，那天車壞了，到底怎麼回事？”
被這麼多雙眼睛盯着，那人隻能老實說了。
其餘人聽的眼睛發亮，“營長主動說要背那個女同志？”
“她身上背着很多行李，當時的時間已經很晚了。”那人撓了撓後腦勺，“營長應該是怕天黑之前無法趕到。”
但這句話都被其他人忽視了，大家都沉浸在營長開竅的欣慰中。
高霏又不是真傻，她雖然沒有戀愛過，但作為文藝工作者，對情緒感知非常敏銳。
察覺到大家看她和楚文肅的眼神不對，她仔細回想了這幾天的所作所為，懊惱極了。
好在對于疆外的了解已經差不多了，她漸漸開始疏遠楚文肅，對方似乎也察覺到了這點，兩人心照不宣保持着距離。
這天，難得天氣涼爽，得知部隊要開車去鎮上拿物資，高霏想去拿信，專門去說了聲。
第二天上車，她才發現開車的人是楚文肅，除了他們，車上沒有第三個人。
這是兩人避嫌後第一次這麼近，但他們沒有說話。
也不知道是不是高霏的錯覺，楚文肅看了一眼她的周圍，似乎是在确認她有沒有帶行李。
在二十多歲的時候，京城追求高霏的人也不少，要說她沒有一點察覺，肯定是假的。
奇怪的是她現在已經三十多了，還會因為楚文肅投在身上的目光而感到不自在。
很快，鎮上到了。
高霏拿了信，母親照例在信件裡表述關心，在異地，這些絮絮叨叨的字迹仿佛都褪去以往的厭煩，變成暖流湧到心間。
信裡，高母催她早點回去，她是個很傳統的女人，認為女兒一定要結婚生子。
這些教導高霏已經聽過無數遍，掃了一眼，就把信件揣入懷裡。
這座位于邊陲的小鎮很偏僻，但又有一定的地域特色。高霏饑腸辘辘，但她吃不慣這裡的飯菜，草草對付兩口，就起身回了之前約定的地點。
楚文州正倚在車旁，他寬肩窄腰，渾身上下既有軍人的嚴肅，也有掩飾不住的男性魅力，看見高霏來了，他才打開車門。
高霏繞到副駕駛，踩着踏闆準備坐上車，但看着座位上的東西，愣在了原地。
那是一個鋁制飯盒。
“這裡的飯菜味道你可能不習慣，有一家味道還行。”楚文肅轉過頭，解釋道。
高霏還沒動，定定看着飯盒。
楚文肅道：“飯盒我沒用過。”
